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IN TH� �UMM�R OF 2010, �efore hi. �e.hman 4ear
at  Rutger.  Univer.it4,  Dharun  Ravi  .earched  the
internet  for  information  a�out  the  �o4  he’d  �een
a..igned to .hare a room with. U.ing the �r.t half of
hi.  new  roommate’.  email  addre..  —  ke4�owvio  —
Ravi  di.covered  old  Yahoo  po.t.  a�out �.h  tank.  and
pla4ing the violin, que.tion. a�out a.thma on a health
forum,  and  reque.t.  for  information  a�out  anti-viru.
.o�ware. Then he .tum�led upon a di.cu..ion  thread
that  ke4�owvio  had  .tarted  on  Ju.tu.�o4.,  a  ga4
pornograph4  .ite.  Ravi  tweeted  a  link  to  the  .ite,
followed  �4  “wtf”  and  “Found  out  m4  roommate  i.
ga4.”
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Three  week.  into  their  �r.t  .eme.ter,  Ravi  .ecretl4
recorded  hi.  roommate  ki..ing  another man  in  their
dorm  room.  Again,  he  took  to  Twitter  with  hi.
thought.:  “Roommate  a.ked  for  the  room  till
midnight. I went into moll4’. room and turned on m4
we�cam.  I  .aw  him  making  out  with  a  dude.  Ya4.”
While  the  clipped  .4ntax,  lower  ca.e  “m”  in  “Moll4,”
and  deadpan  “4a4”  re�ect  a  certain  t4pe  of  online
informalit4  favored  �4 man4 millennial.,  the  carele..
tone  of  Ravi’.  tweet  �elied  the  gravit4  of  hi.  action..
Three da4. a�er thi.  incident, hi. roommate, 18-4ear-
old  T4ler  Clementi,  jumped  to  hi.  death  �om  the
George Wa.hington �ridge.

Jame. Han Matt.on’.  thoughtful  de�ut novel, The  Lost
Prayers  of  Ricky  Graves,  evoke.  the  heart�reak  of  the
Clementi  ca.e  �4  imagining  the  life  and  death  of  a
clo.eted  ga4  teenager  in  rural  New  �ngland.  A�er  a
cla..mate po.t. a compromi.ing photo of Rick4 Grave.
online,  Rick4  .hoot.  him  and  a  .econd  cla..mate
�efore turning hi. gun on him.elf. The novel pick. up
.everal month. a�er the murder-.uicide when Rick4’.
older  .i.ter,  Al4..a,  move.  �ack  to  their  .mall  New
Hamp.hire  hometown.  The  reporter. who  �ocked  to
�l  Monte  �pring.  to  cover  the  .hooting  have  .ince
departed,  �ut  an  air  of  indictment  remain..  Al4..a,  a
tough, home.pun reali.t who o�en .eem. wi.er  than
her 25 4ear., i. quick to under.tand wh4: “It’. not like
[Rick4]  wa.  in  a  car  accident  or  .omething  el.e  that
wa.n’t reall4 new.worth4,” .he .a4.. “If that’d �een the
ca.e,  people  would’ve  talked  a�out  hi.  .hortened
future  or  whatever,  �ut  in  thi.  ca.e?  No.  The4  ju.t
wanted  to  place  �lame  .omewhere.  Gun..  Parent..
�ducation.  Technolog4.  �mall-town  life. Homopho�ia.
High .chool politic.. You name it.”
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At �r.t, Al4..a  feel.  good  a�out her deci.ion  to  leave
�o.ton and move �ack home. De.pite �eing pregnant,
unemplo4ed, �roke, and nearl4 �iendle.., .he �elieve.
.he ha.  a dut4  to help her mother, Harriet, move on
�om Rick4’. death, �ut .he �nd. it much harder than
.he expected.

I gue.. I ju.t didn’t realize how terri�le it would �e
�eing  �ack,  �eing  in  the  hou.e,  .eeing  all  the
room.  that Rick4 u.ed  to  �e  in.  It wa.  reall4  �ad
for  m4  mom:  .he  couldn’t  go  even  a  .econd
without  .a4ing  .omething  like,  “Remem�er when
Rick4…” and I think for the mo.t part a lot of the.e
remem�ering. weren’t reall4 all that true, ju.t nice
memorie. m4 mom wanted to have.

Memor4 i. one of the novel’. ke4 theme. — not onl4
how  people  remem�er  the  dead,  �ut  how  .electivel4
the4  �lter  their  remem�rance..  Al4..a  �nd.  her.elf
.ugarcoating  the wa4  .he  reacted when  4oung  Rick4
.nuck up on her �om �ehind and tugged on her .hirt
while  .he  wa.  appl4ing  ma.cara.  Initiall4,  Al4..a
remem�er.  that  .he  4elled  at  him,  “�ut  not  that
much,” and then picked him up and .hook him until
he  laughed.  �ut  later,  .he  realize.  that  .he  actuall4
.creamed  at  Rick4,  furiou.  with  him  for  nearl4
�linding  her,  and  then  .truck  him  acro..  the  face.
When  Al4..a  allow.  her.elf  to  acknowledge  that
memorie.  are  o�en  fault4,  a  di�erent  record  of  their
.i�ling  relation.hip  emerge.,  one  in  which  .he  wa.
�equentl4 a�.ent, unintere.ted, or un.4mpathetic.

Unlike  the  Grave.e.,  Jerem4  Little  doe.n’t  have  the
luxur4 of conjuring up plea.ant fal.e memorie. a�out
hi.  interaction.  with  Rick4.  A�out  a  4ear  �efore  the
.hooting, he and Rick4 met and corre.ponded on Man-
Date,  a  chat  we�.ite  for  ga4  men.  Jerem4  ha.  a  full



tran.cript  of  their  relation.hip,  �om  .tart  to  �ni.h, 
which  .erve.  a.  a  reminder  of  how  o�en  Rick4 
reached  out  for  help,  al�eit  o�liquel4.  In man4 wa4., 
the  Rick4  Grave. who  appear.  in  the.e  tran.cript.  i. 
the mo.t  painful  to  o�.erve,  given hi.  o�viou.  de.ire 
to �e .omeone el.e, to �e .omeone whom other. liked. 
Initiall4,  he  lied  to  Jerem4,  pa..ing  him.elf  o�  a.  an 
older college .tudent who lived alone. The tone of hi. 
me..age. wa. �iendl4  and  curiou.,  almo.t  to  a  fault, 
and he wore hi. .mall-town root. on hi. .leeve, alwa4. 
quick  to  a..ume  that  Jerem4,  a  controller  in  �an 
Franci.co,  lived  a more  intere.ting  life.  Rick4  clearl4 
wanted more  out  of  the  relation.hip,  inviting  Jerem4 
to  vi.it  him  in  New  Hamp.hire  .everal  time..  �ut 
when  Rick4  .ent  illicit  photo.  of  him.elf  and  didn’t 
receive  a  timel4  repl4,  the  tran.cript  reveal.  hi. 
underl4ing capacit4 for �oth em�arra..ment and rage.

Rick4g9999: hello???? 
Rick4g9999:  u  .r.l4  ignoring me now??  am  I  that
gro.. to look at?? 
Rick4g9999: u .eriou.?? 
Rick4g9999: well fuck 4ou then 
Rick4g9999: 4ou .hould watch out, kiddie porn and
all

Throughout  thi. novel, Matt.on engage.  in  an  almo.t
foren.ic  mode  of  .tor4telling,  recreating  the  la.t
trou�led  4ear  of  Rick4’.  life  �4  alternating  multiple
form. of  digital media with �r.t-per.on narrative.  of
variou.  individual.  who  knew  Rick4.  In  addition  to
Al4..a and Jerem4, we .ee chapter. narrated �4 Cork4
Meek., Al4..a’. ex-�o4�iend and Rick4’. .elf-appointed
mentor;  Mark  McVitr4,  the  .econd  .hooting  victim
who .urvived; and Claire Chang, Rick4’. cla..mate and
po..i�l4 onl4 face-to-face �iend. We al.o .ee Jerem4’.
Man-Date  tran.cript.  and  Harriet’.  email  exchange.



with  Victoria  Gorman,  a  .elf-help  �ook  author. 
Matt.on  move.  .eamle..l4  �om  one  character  to 
another,  one  form  of  media  to  the  next,  creating  a 
multifaceted  look  at  a  .en.itive  4oung  man  who.e 
.exualit4 i. an open .ecret and a ju.ti�cation for a�u.e 
among hi. clo.ed-minded peer.. While I found m4.elf 
more  drawn  to  the  narrative.  involving  the  adult.  in 
Rick4’.  life,  there’.  a  .cene  in  which  Mark,  Claire, 
Al4..a,  Cork4,  and  Jerem4  all  converge  in  the  .ame 
place  that’.  �oth  unexpected  and  .upremel4  well 
executed.

Not to �e forgotten i.  the email  trail �etween Harriet 
Grave. and Victoria Gorman, which .ome profe..ional 
writer. ma4  �nd  familiar  and  un.ettling.  In  the  �r.t 
me..age, Harriet  i.  delighted  to  receive  a  repl4 �om 
her  favorite  author.  �he  then  proceed.  to  .end  a 
cringe-inducing  .ucce..ion  of  me..age.  that  �ecome 
more revealing and per.onal over time. While Harriet’. 
email.  eventuall4  re.em�le  letter. —  long and new.4 
with update. on Rick4, her .u.picion. that he’. ga4, her 
plan.  for Chri.tma., and her dream of writing a  .elf-
help  �ook  like  Victoria  —  the  replie.  .he  receive. 
�ecome  ever  .horter  until  Victoria  .top.  repl4ing 
altogether.  Through  the.e  me..age.,  we  learn  that 
Rick4  wa.n’t  the  onl4  one  who  felt  de.perate  to 
connect. We al.o .ee how the internet allow. people to 
imagine  a  clo.ene..  that  .impl4  i.n’t  there.  Harriet 
write.:

Hope I’m not �ugging 4ou with all m4 email.! I’m
�nding  that  even  ju.t writing  to 4ou  .erve.  a.  an
in.piration.  It’.  the  little  thing.,  I  gue... �ven  if  I
don’t get a re.pon.e right awa4, I’m �nding it  like
therap4 to write a�out .ome thing. in m4 life thi.
wa4.



The.e  textual  artifact.  of Harriet’.  “relation.hip” with
Victoria  reinforce  a  point  once made  �4  Jerem4’.  ex-
�o4�iend,  Craig,  who  wa.  deepl4  .keptical  of
electronic interaction. To ju.ti� hi. deci.ion to cancel
hi.  .ocial  media  account.  and  .wear  o�  all  online
communication, Craig focu.ed on the .hallowne.. and
toxicit4 of the medium: “Achievement. �ecome ‘like..’
Thought.  �ecome  ‘.hare..’  �motion.  �ecome
comment.  at  the  �ottom  of  a  video.  It’.  a  digital
tape.tr4 of unan.wered pra4er., and if 4ou look reall4
clo.e  at  it  all,  4ou  .ee  thi.  enormou. wall  of  human
mi.er4.”

One  of  the  common  .ource.  of  mi.er4  for  the
character.  in  thi.  novel  i.  the  guilt  the4  feel  a�out
their  interaction.  with  Rick4,  which  exponentiall4
compound. their grief. Al4..a con�de. in Jerem4 that
.he wa.  the one who  told Rick4 where  their mother
hid her gun. Her rea.oning  for doing .o, at  the  time,
wa.  innocuou.  and  unthinking:  “I  don’t  �elieve  in
having a gun in the hou.e without ever4one knowing
where  it  i..  Ju.t  .eem. wrong.  �ut  4ou  know how  it
make.  me  feel?  I  mean,  can  4ou  imagine?”  Harriet
worked overtime in order to �u4 a laptop for Rick4 a.
hi.  Chri.tma.  gi�,  thinking  it  could  �e  u.eful  for
.chool work and al.o �ring him out of hi. .hell. While
the laptop did help in the.e area., it al.o ena�led him
to engage in .ocial media, which pla4ed an important
part  in  hi.  undoing.  Cork4,  meanwhile,  encouraged
Rick4  to  .top  �eing  the  victim  of  prank.  at  camp  �4
getting  even  with  hi.  tormentor.,  unwittingl4
awakening  .omething  in.ide  Rick4  that  he’d  long
repre..ed.  Cork4  recall.  what  happened  a�er  Rick4
pla4ed a harmle.. prank on hi. �unkmate.:

I’d  expected  .ome  laughter  ma4�e.  Ma4�e  .ome
contentment,  .ati.faction,  .mugne...  �ut  what  I



.aw  [on  Rick4’.  face]  wa. menace.  Like  a  .eriou.
power  trip  gone �ad.  For  a  .econd he  looked  like
he  wa.  .narling,  like  .ome  ra�id  animal,  and  hi.
little  che.t  wa.  heaving  up  and  down,  up  and
down.  I  didn’t  like  that  look  one  �it,  .o  I  wa.
relieved  when  it  turned  into  .omething  like
.adne..  […]  He mouthed, Not  gonna  be  embarrassed
again. And thi. gave me the fucking chill..

Matt.on  full4  inha�it.  the  character.  who  come
together  to  render  Rick4’.  la.t  4ear  of  life,  and  he
punche. hard in ever4 .cene, evoking feeling. of anger
and  regret  that  an4  teen  .hould  ever  �e  �ullied  or
o.tracized �ecau.e of hi. .exualit4. He al.o manage. to
create  a  palpa�le  aura  of  .u.pen.e,  �acktracking  into
the  event.  that  led  to  the  .hooting.  Ultimatel4,
however,  the  real  ten.ion  of  The  Lost  Prayers  of  Ricky
Graves doe.n’t come �om di.covering wh4 Rick4 took
hi.  cla..mate’.  life  and  hi.  own,  �ut  �om  learning
a�out the de.perate, aching loneline.. of a 4oung man
with whom man4 interacted �ut few ever reall4 knew.
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