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I’m	  one	  of	  those	  writers	  who	  doesn’t	  like	  to	  talk	  about	  what	  I’m	  working	  on	  until	  I’ve	  finished	  it.	  When	  
I’m	  writing	  a	  novel,	  that	  means	  I	  can	  go	  a	  year	  or	  more	  without	  revealing	  a	  single	  detail	  about	  what	  I’ve	  
been	  doing	  all	  day,	  not	  even	  to	  my	  husband.	  It’s	  kind	  of	  like	  I'm	  in	  the	  CIA.	  
	  
I’m	  not	  mysterious	  because	  the	  book	  I’m	  writing	  is	  so	  great	  I	  don’t	  want	  anyone	  to	  steal	  my	  idea.	  	  In	  
fact,	  it’s	  the	  total	  opposite.	  	  Until	  I’m	  done,	  I	  don’t	  know	  if	  my	  idea	  is	  any	  good,	  or	  if	  the	  story	  I	  have	  in	  
mind	  will	  be	  the	  one	  I	  wind	  up	  telling.	  	  And	  since	  discarded	  drafts	  are	  kind	  of	  like	  embarrassing	  old	  
boyfriends	  (I	  can’t	  believe	  I	  dated	  that	  guy),	  I	  prefer	  to	  hold	  off	  on	  introducing	  my	  story	  to	  family	  and	  
friends	  until	  I’m	  at	  least	  somewhat	  sure	  I’ve	  got	  a	  keeper.	  
	  
The	  version	  of	  Nerd	  Camp	  I	  submitted	  to	  my	  editor	  is	  saved	  on	  my	  laptop	  as	  NerdCamp6.doc.	  Nerd	  
Camp	  6!	  	  That	  means	  there	  are	  five	  other	  Nerd	  Camps	  lined	  up	  on	  my	  hard	  drive	  in	  various	  stages	  of	  
completion,	  plus	  numerous	  bits,	  pieces,	  and	  false	  starts	  under	  other	  names	  (SmartCamp.doc,	  
SmartCamp2.doc…).	  
	  
The	  problem,	  I	  think,	  was	  that	  I	  started	  with	  a	  setting	  rather	  than	  a	  character.	  	  A	  summer	  camp	  for	  smart	  
kids	  is	  a	  great	  setting—and	  Nerd	  Camp	  is	  a	  great	  title,	  you	  have	  to	  admit—but	  a	  title	  and	  setting	  don’t	  
drive	  a	  story.	  	  I	  needed	  a	  protagonist,	  I	  needed	  him	  to	  want	  something,	  and	  I	  needed	  the	  readers	  to	  
want	  him	  to	  get	  it.	  
	  
The	  obvious	  approach,	  I	  thought,	  would	  be	  to	  write	  about	  a	  reluctant	  camper:	  The	  cool	  kid	  is	  forced	  to	  
go	  to	  “nerd	  camp,”	  but	  he	  ends	  up	  loving	  it.	  	  	  
	  
I	  dismissed	  this	  idea	  without	  even	  writing	  a	  sentence.	  	  Not	  only	  was	  it	  too	  predictable,	  but	  it	  also	  wasn’t	  
going	  to	  be	  any	  fun.	  	  If	  I	  wrote	  from	  the	  perspective	  of	  someone	  who	  didn’t	  want	  to	  be	  there,	  I’d	  be	  
portraying	  the	  camp	  in	  a	  negative	  light	  for	  most	  of	  the	  book.	  	  I	  didn’t	  want	  to	  put	  readers	  in	  a	  position	  to	  
laugh	  at	  the	  nerds;	  I	  wanted	  them	  to	  laugh	  with	  the	  nerds,	  even	  as	  they	  good-‐naturedly	  roll	  their	  eyes	  at	  
just	  how	  nerdy	  they	  are.	  
	  
I	  wanted	  my	  protagonist	  to	  love	  nerd	  camp,	  I	  realized.	  	  I	  wanted	  this	  book	  to	  celebrate	  smart	  camp	  in	  all	  
its	  geeky	  glory!	  	  	  
	  
But	  this	  raised	  a	  new	  writing	  dilemma:	  If	  my	  main	  character	  likes	  being	  at	  camp	  from	  the	  start,	  what’s	  
the	  conflict?	  
	  
In	  NerdCamp2.doc	  through	  NerdCamp4.doc,	  some	  brainy	  kids	  face	  various	  problems	  while	  they’re	  at	  a	  
summer	  camp	  for	  academic	  enrichment.	  	  Homesickness,	  Nerd-‐Style!	  	  The	  camp	  is	  going	  to	  be	  shut	  down	  
unless	  the	  campers	  use	  their	  smarts	  to	  save	  it!	  	  You	  name	  a	  summer	  camp	  tradition	  (practical	  jokes!),	  
and	  I	  could	  give	  it	  a	  smart-‐kid	  slant	  (“Let's	  introduce	  a	  non-‐native	  species	  to	  the	  lake!”),	  but	  still,	  nothing	  
was	  quite	  right.	  
	  
By	  NerdCamp5.doc,	  I’d	  figured	  it	  out.	  	  I	  couldn’t	  call	  a	  book	  NERD	  CAMP	  if	  it	  was	  just	  a	  regular	  summer	  
camp	  story	  with	  a	  smart-‐kid	  slant.	  	  The	  fact	  that	  it’s	  a	  camp	  for	  smart	  kids	  had	  to	  be	  the	  story,	  and	  the	  
fact	  that	  my	  character	  loves	  it	  had	  to	  be	  at	  the	  heart	  of	  the	  conflict.	  
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And	  so	  I	  started	  writing	  about	  Gabe—sweet,	  endearing,	  intelligent	  Gabe—whose	  love	  of	  the	  Summer	  
Center	  for	  Gifted	  Enrichment	  conflicts	  with	  his	  longing	  to	  be	  friends	  with	  his	  ultra-‐cool	  new	  stepbrother.	  	  
I	  loved	  Gabe	  from	  the	  moment	  he	  took	  off	  his	  bifocals	  and	  put	  on	  his	  skeleton	  pajamas.	  	  By	  
NerdCamp6.doc,	  I	  knew	  his	  story	  was	  going	  to	  be	  the	  one.	  	  
	  
So	  after	  a	  year	  and	  half	  of	  secrecy,	  I	  lowered	  the	  required	  security	  clearance	  and	  showed	  the	  story	  to	  my	  
husband,	  my	  agent,	  and	  my	  editor.	  	  I	  let	  out	  a	  huge	  sigh	  of	  relief	  when	  they	  all	  liked	  it.	  	  	  
	  
And	  then,	  with	  their	  input,	  I	  began	  the	  revision	  process.	  


