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I’m	
  one	
  of	
  those	
  writers	
  who	
  doesn’t	
  like	
  to	
  talk	
  about	
  what	
  I’m	
  working	
  on	
  until	
  I’ve	
  finished	
  it.	
  When	
  
I’m	
  writing	
  a	
  novel,	
  that	
  means	
  I	
  can	
  go	
  a	
  year	
  or	
  more	
  without	
  revealing	
  a	
  single	
  detail	
  about	
  what	
  I’ve	
  
been	
  doing	
  all	
  day,	
  not	
  even	
  to	
  my	
  husband.	
  It’s	
  kind	
  of	
  like	
  I'm	
  in	
  the	
  CIA.	
  
	
  
I’m	
  not	
  mysterious	
  because	
  the	
  book	
  I’m	
  writing	
  is	
  so	
  great	
  I	
  don’t	
  want	
  anyone	
  to	
  steal	
  my	
  idea.	
  	
  In	
  
fact,	
  it’s	
  the	
  total	
  opposite.	
  	
  Until	
  I’m	
  done,	
  I	
  don’t	
  know	
  if	
  my	
  idea	
  is	
  any	
  good,	
  or	
  if	
  the	
  story	
  I	
  have	
  in	
  
mind	
  will	
  be	
  the	
  one	
  I	
  wind	
  up	
  telling.	
  	
  And	
  since	
  discarded	
  drafts	
  are	
  kind	
  of	
  like	
  embarrassing	
  old	
  
boyfriends	
  (I	
  can’t	
  believe	
  I	
  dated	
  that	
  guy),	
  I	
  prefer	
  to	
  hold	
  off	
  on	
  introducing	
  my	
  story	
  to	
  family	
  and	
  
friends	
  until	
  I’m	
  at	
  least	
  somewhat	
  sure	
  I’ve	
  got	
  a	
  keeper.	
  
	
  
The	
  version	
  of	
  Nerd	
  Camp	
  I	
  submitted	
  to	
  my	
  editor	
  is	
  saved	
  on	
  my	
  laptop	
  as	
  NerdCamp6.doc.	
  Nerd	
  
Camp	
  6!	
  	
  That	
  means	
  there	
  are	
  five	
  other	
  Nerd	
  Camps	
  lined	
  up	
  on	
  my	
  hard	
  drive	
  in	
  various	
  stages	
  of	
  
completion,	
  plus	
  numerous	
  bits,	
  pieces,	
  and	
  false	
  starts	
  under	
  other	
  names	
  (SmartCamp.doc,	
  
SmartCamp2.doc…).	
  
	
  
The	
  problem,	
  I	
  think,	
  was	
  that	
  I	
  started	
  with	
  a	
  setting	
  rather	
  than	
  a	
  character.	
  	
  A	
  summer	
  camp	
  for	
  smart	
  
kids	
  is	
  a	
  great	
  setting—and	
  Nerd	
  Camp	
  is	
  a	
  great	
  title,	
  you	
  have	
  to	
  admit—but	
  a	
  title	
  and	
  setting	
  don’t	
  
drive	
  a	
  story.	
  	
  I	
  needed	
  a	
  protagonist,	
  I	
  needed	
  him	
  to	
  want	
  something,	
  and	
  I	
  needed	
  the	
  readers	
  to	
  
want	
  him	
  to	
  get	
  it.	
  
	
  
The	
  obvious	
  approach,	
  I	
  thought,	
  would	
  be	
  to	
  write	
  about	
  a	
  reluctant	
  camper:	
  The	
  cool	
  kid	
  is	
  forced	
  to	
  
go	
  to	
  “nerd	
  camp,”	
  but	
  he	
  ends	
  up	
  loving	
  it.	
  	
  	
  
	
  
I	
  dismissed	
  this	
  idea	
  without	
  even	
  writing	
  a	
  sentence.	
  	
  Not	
  only	
  was	
  it	
  too	
  predictable,	
  but	
  it	
  also	
  wasn’t	
  
going	
  to	
  be	
  any	
  fun.	
  	
  If	
  I	
  wrote	
  from	
  the	
  perspective	
  of	
  someone	
  who	
  didn’t	
  want	
  to	
  be	
  there,	
  I’d	
  be	
  
portraying	
  the	
  camp	
  in	
  a	
  negative	
  light	
  for	
  most	
  of	
  the	
  book.	
  	
  I	
  didn’t	
  want	
  to	
  put	
  readers	
  in	
  a	
  position	
  to	
  
laugh	
  at	
  the	
  nerds;	
  I	
  wanted	
  them	
  to	
  laugh	
  with	
  the	
  nerds,	
  even	
  as	
  they	
  good-­‐naturedly	
  roll	
  their	
  eyes	
  at	
  
just	
  how	
  nerdy	
  they	
  are.	
  
	
  
I	
  wanted	
  my	
  protagonist	
  to	
  love	
  nerd	
  camp,	
  I	
  realized.	
  	
  I	
  wanted	
  this	
  book	
  to	
  celebrate	
  smart	
  camp	
  in	
  all	
  
its	
  geeky	
  glory!	
  	
  	
  
	
  
But	
  this	
  raised	
  a	
  new	
  writing	
  dilemma:	
  If	
  my	
  main	
  character	
  likes	
  being	
  at	
  camp	
  from	
  the	
  start,	
  what’s	
  
the	
  conflict?	
  
	
  
In	
  NerdCamp2.doc	
  through	
  NerdCamp4.doc,	
  some	
  brainy	
  kids	
  face	
  various	
  problems	
  while	
  they’re	
  at	
  a	
  
summer	
  camp	
  for	
  academic	
  enrichment.	
  	
  Homesickness,	
  Nerd-­‐Style!	
  	
  The	
  camp	
  is	
  going	
  to	
  be	
  shut	
  down	
  
unless	
  the	
  campers	
  use	
  their	
  smarts	
  to	
  save	
  it!	
  	
  You	
  name	
  a	
  summer	
  camp	
  tradition	
  (practical	
  jokes!),	
  
and	
  I	
  could	
  give	
  it	
  a	
  smart-­‐kid	
  slant	
  (“Let's	
  introduce	
  a	
  non-­‐native	
  species	
  to	
  the	
  lake!”),	
  but	
  still,	
  nothing	
  
was	
  quite	
  right.	
  
	
  
By	
  NerdCamp5.doc,	
  I’d	
  figured	
  it	
  out.	
  	
  I	
  couldn’t	
  call	
  a	
  book	
  NERD	
  CAMP	
  if	
  it	
  was	
  just	
  a	
  regular	
  summer	
  
camp	
  story	
  with	
  a	
  smart-­‐kid	
  slant.	
  	
  The	
  fact	
  that	
  it’s	
  a	
  camp	
  for	
  smart	
  kids	
  had	
  to	
  be	
  the	
  story,	
  and	
  the	
  
fact	
  that	
  my	
  character	
  loves	
  it	
  had	
  to	
  be	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  conflict.	
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And	
  so	
  I	
  started	
  writing	
  about	
  Gabe—sweet,	
  endearing,	
  intelligent	
  Gabe—whose	
  love	
  of	
  the	
  Summer	
  
Center	
  for	
  Gifted	
  Enrichment	
  conflicts	
  with	
  his	
  longing	
  to	
  be	
  friends	
  with	
  his	
  ultra-­‐cool	
  new	
  stepbrother.	
  	
  
I	
  loved	
  Gabe	
  from	
  the	
  moment	
  he	
  took	
  off	
  his	
  bifocals	
  and	
  put	
  on	
  his	
  skeleton	
  pajamas.	
  	
  By	
  
NerdCamp6.doc,	
  I	
  knew	
  his	
  story	
  was	
  going	
  to	
  be	
  the	
  one.	
  	
  
	
  
So	
  after	
  a	
  year	
  and	
  half	
  of	
  secrecy,	
  I	
  lowered	
  the	
  required	
  security	
  clearance	
  and	
  showed	
  the	
  story	
  to	
  my	
  
husband,	
  my	
  agent,	
  and	
  my	
  editor.	
  	
  I	
  let	
  out	
  a	
  huge	
  sigh	
  of	
  relief	
  when	
  they	
  all	
  liked	
  it.	
  	
  	
  
	
  
And	
  then,	
  with	
  their	
  input,	
  I	
  began	
  the	
  revision	
  process.	
  


