
I	
  went	
  to	
  a	
  thing	
  called	
  Skyrobics	
  tonight.	
  It	
  happens	
  at	
  Sky	
  Zone,	
  which	
  is	
  a	
  place	
  
made	
  of	
  trampolines	
  where	
  you	
  bounce	
  around	
  and	
  they	
  have	
  this	
  exercise	
  class	
  
once	
  a	
  week.	
  It	
  costs	
  $10	
  +	
  $2	
  for	
  the	
  socks.	
  But	
  the	
  first	
  class	
  is	
  half	
  off.	
  
	
  
At	
  6:40	
  Dina	
  and	
  I	
  arrive.	
  We're	
  sent	
  to	
  the	
  waiver	
  station	
  where	
  we	
  sign	
  waivers	
  
without	
  reading	
  them.	
  	
  
	
  
6:42	
  The	
  lady	
  at	
  the	
  desk	
  asks	
  if	
  it's	
  our	
  first	
  time	
  doing	
  Skyrobics.	
  We	
  say	
  yes	
  and	
  
she	
  makes	
  a	
  face.	
  I	
  say	
  "oh	
  no!	
  Will	
  it	
  be	
  crazy?!"	
  and	
  she	
  says,	
  "No,	
  but	
  it's	
  really	
  
fun."	
  I	
  don't	
  believe	
  her.	
  She	
  gives	
  us	
  socks	
  in	
  our	
  respective	
  sizes	
  and	
  sends	
  us	
  to	
  go	
  
sit	
  on	
  a	
  bunch	
  of	
  benches	
  with	
  some	
  other	
  women	
  who	
  also	
  appear	
  to	
  be	
  waiting	
  for	
  
Skyrobics.	
  	
  
	
  
6:44	
  We	
  fumble	
  with	
  the	
  locker	
  situation.	
  It	
  requires	
  two	
  quarters.	
  I	
  find	
  them	
  
amongst	
  a	
  bunch	
  of	
  loose	
  cheerios	
  in	
  the	
  bottom	
  of	
  my	
  purse.	
  We	
  lock	
  our	
  objects	
  
up.	
  I've	
  locked	
  my	
  water	
  bottle	
  in	
  there,	
  but	
  have	
  neglected	
  to	
  lock	
  my	
  glasses	
  in	
  
there.	
  The	
  locker	
  quarters	
  aren't	
  reusable.	
  A	
  fit	
  looking	
  woman	
  tells	
  us	
  there	
  will	
  be	
  
a	
  place	
  to	
  put	
  my	
  glasses.	
  She	
  has	
  an	
  accent	
  and	
  is	
  maybe	
  British,	
  or	
  Brazilian	
  from	
  
her	
  skin	
  tone.	
  	
  
	
  
6:50	
  There	
  is	
  a	
  constantly	
  repeating	
  video	
  called	
  "Flight	
  School."	
  It	
  tells	
  you	
  the	
  
rules	
  of	
  the	
  trampolines.	
  The	
  rules	
  are	
  seemingly	
  arbitrary.	
  No	
  double	
  flips.	
  No	
  back	
  
flips	
  into	
  the	
  foam,	
  but	
  back	
  flips	
  not	
  into	
  the	
  foam	
  are	
  fine.	
  No	
  double	
  bounces,	
  
meaning	
  more	
  than	
  one	
  person	
  in	
  the	
  same	
  trampoline	
  square	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  
They	
  have	
  people	
  on	
  the	
  video	
  demonstrated	
  all	
  of	
  the	
  things	
  you	
  aren't	
  allowed	
  to	
  
do.	
  They	
  all	
  look	
  incredibly	
  fun.	
  
	
  
6:56	
  A	
  birthday	
  party	
  arrives.	
  A	
  teenager	
  who	
  is	
  terrible	
  at	
  public	
  speaking	
  and	
  
using	
  a	
  microphone	
  tries	
  to	
  tell	
  the	
  children	
  the	
  rules.	
  No	
  one	
  can	
  hear	
  him.	
  
Everyone	
  who	
  works	
  at	
  Sky	
  Zone	
  is	
  a	
  teenager	
  or	
  slightly	
  older.	
  
	
  
6:59	
  Our	
  teacher	
  comes	
  and	
  asks	
  if	
  we're	
  there	
  for	
  Skyrobics.	
  We	
  say	
  yes.	
  She	
  says	
  
to	
  come	
  with	
  her.	
  Another	
  man	
  who	
  works	
  there	
  wishes	
  us	
  luck.	
  	
  
	
  
7:00	
  The	
  fit	
  woman	
  was	
  right,	
  there	
  was	
  a	
  place	
  to	
  put	
  my	
  glasses.	
  The	
  class	
  begins.	
  
It's	
  me,	
  dina,	
  a	
  blonde	
  19	
  year	
  old	
  and	
  her	
  mother,	
  the	
  fit	
  woman,	
  and	
  our	
  20	
  year	
  
old	
  teacher.	
  The	
  teacher	
  tells	
  us	
  she	
  is	
  subbing.	
  She	
  tells	
  us	
  it's	
  going	
  to	
  be	
  a	
  little	
  
different	
  than	
  the	
  normal	
  Wednesday	
  classes.	
  She	
  asks	
  who	
  normally	
  comes	
  on	
  
Wednesdays.	
  We	
  all	
  say	
  it's	
  our	
  first	
  time	
  other	
  than	
  the	
  fit	
  woman,	
  who	
  has	
  a	
  braid	
  
down	
  her	
  back	
  like	
  Katniss	
  Everdeen.	
  The	
  20	
  year	
  old	
  teacher	
  tells	
  us	
  she's	
  been	
  
away	
  for	
  3	
  months.	
  She	
  asks	
  us	
  if	
  we're	
  ready	
  to	
  start	
  and	
  tells	
  us	
  to	
  spread	
  out.	
  We	
  
do	
  a	
  variety	
  of	
  jumps.	
  At	
  some	
  point	
  we	
  start	
  doing	
  jumping	
  jacks	
  and	
  Dina	
  and	
  I	
  
make	
  eye	
  contact	
  because	
  we	
  discusses	
  on	
  the	
  way	
  up	
  how	
  that	
  might	
  be	
  a	
  
possibility.	
  	
  
	
  



7:05	
  We've	
  been	
  bouncing	
  for	
  5	
  minutes.	
  I'm	
  already	
  exhausted.	
  Two	
  more	
  20	
  year	
  
olds	
  show	
  up.	
  They	
  appear	
  to	
  know	
  the	
  teacher.	
  Dina	
  and	
  I	
  are	
  laughing	
  hysterically.	
  
It's	
  exciting	
  and	
  extremely	
  hard.	
  My	
  legs	
  are	
  like	
  Jello.	
  
	
  
7:10	
  My	
  lungs	
  are	
  on	
  fire.	
  I	
  might	
  die.	
  The	
  teacher	
  is	
  also	
  tired.	
  She	
  tells	
  us	
  to	
  sit	
  
down	
  and	
  stretch.	
  We	
  start	
  stretching.	
  I	
  want	
  to	
  go	
  home.	
  	
  
	
  
7:15	
  The	
  stretching	
  part	
  is	
  over.	
  The	
  teacher	
  seems	
  confused.	
  She	
  doesn't	
  know	
  
what	
  to	
  do.	
  She	
  tells	
  us	
  we're	
  going	
  to	
  run	
  laps.	
  She	
  demonstrates	
  some	
  kind	
  of	
  
special	
  trampoline	
  run	
  (I	
  can't	
  remember	
  the	
  name	
  of	
  it).	
  She's	
  like	
  "you	
  know,	
  like	
  
in	
  ballet	
  or	
  gymnastics."	
  I	
  have	
  no	
  idea	
  what	
  she	
  means.	
  She	
  also	
  demonstrates	
  
regular	
  running.	
  She	
  looks	
  insane	
  because	
  of	
  how	
  high	
  her	
  knees	
  go.	
  Dina	
  laughs	
  
hysterically	
  and	
  we	
  all	
  look	
  around.	
  We	
  start	
  doing	
  laps.	
  I'm	
  behind	
  the	
  mom,	
  which	
  
is	
  a	
  relief	
  because	
  it	
  makes	
  it	
  look	
  like	
  my	
  slow	
  pace	
  is	
  out	
  of	
  kindness	
  to	
  her.	
  
Katniss	
  has	
  barely	
  broken	
  a	
  sweat.	
  	
  
	
  
7:20	
  The	
  teacher	
  asks	
  Katniss	
  what	
  we	
  should	
  do	
  next,	
  what	
  the	
  other	
  teacher	
  does.	
  
Katniss	
  says	
  "suicides"	
  so	
  we	
  do	
  suicides	
  across	
  the	
  trampolines.	
  At	
  the	
  end	
  we're	
  
supposed	
  to	
  jump	
  up	
  and	
  hit	
  the	
  highest	
  border	
  of	
  the	
  wall.	
  I	
  try	
  it	
  once	
  and	
  almost	
  
fall	
  so	
  I	
  don't	
  try	
  again.	
  	
  
	
  
7:22	
  One	
  of	
  the	
  20	
  year	
  olds	
  falls	
  down.	
  The	
  teacher	
  doesn't	
  notice	
  because	
  it	
  turns	
  
out	
  she's	
  yakking	
  with	
  the	
  other	
  20	
  year	
  old.	
  The	
  mom	
  falls	
  down,	
  too.	
  The	
  teacher	
  
doesn't	
  notice.	
  	
  
	
  
7:23	
  The	
  teacher	
  tells	
  us	
  to	
  take	
  a	
  water	
  break.	
  My	
  water's	
  locked	
  in	
  the	
  locker.	
  The	
  
teacher	
  tells	
  us	
  we	
  can	
  go	
  get	
  water	
  "behind	
  the	
  square."	
  We	
  have	
  no	
  idea	
  what	
  she	
  
means.	
  My	
  legs	
  are	
  barely	
  working.	
  I	
  have	
  trouble	
  getting	
  up	
  the	
  3	
  stairs	
  to	
  get	
  back	
  
to	
  the	
  jumping	
  area.	
  
	
  
7:26	
  We	
  get	
  back	
  and	
  everyone	
  has	
  moved	
  to	
  the	
  foam	
  pit.	
  There	
  are	
  three	
  women	
  
in	
  there	
  struggling	
  to	
  cross	
  it.	
  No	
  one	
  can	
  do	
  it.	
  It	
  looks	
  extremely	
  hard.	
  They	
  all	
  look	
  
upset.	
  The	
  blonde	
  woman	
  seems	
  to	
  be	
  drowning	
  in	
  it.	
  The	
  woman	
  in	
  my	
  lane	
  is	
  
having	
  trouble	
  getting	
  out.	
  Another	
  teenager	
  who	
  works	
  there	
  comes	
  over	
  to	
  watch.	
  
He	
  seems	
  concerned.	
  The	
  teacher	
  keeps	
  telling	
  us	
  we	
  are	
  doing	
  great	
  jobs.	
  I	
  jump	
  in	
  
the	
  foam	
  pit.	
  It's	
  filthy	
  and	
  the	
  foam	
  blocks	
  look	
  all	
  chewed	
  up	
  like	
  an	
  untrained	
  pit	
  
bull	
  got	
  to	
  them.	
  I	
  get	
  across	
  the	
  pit	
  fine,	
  but	
  getting	
  back	
  proves	
  more	
  difficult	
  and	
  it	
  
feels	
  like	
  I'm	
  getting	
  punched	
  by	
  foam	
  squares.	
  I	
  also	
  have	
  trouble	
  getting	
  out.	
  The	
  
other	
  teenager	
  tells	
  our	
  teacher	
  we	
  shouldn't	
  be	
  there	
  and	
  that	
  his	
  boss	
  is	
  watching.	
  
	
  
7:30	
  We	
  go	
  back	
  to	
  our	
  regular	
  area.	
  She	
  asks	
  us	
  how	
  many	
  intervals	
  we	
  want.	
  We	
  
all	
  stare	
  at	
  her	
  blankly.	
  She	
  asks	
  if	
  we	
  want	
  6	
  or	
  12.	
  Dina	
  asks,	
  "what	
  are	
  we	
  doing?"	
  
The	
  teacher	
  explains	
  all	
  of	
  the	
  intervals	
  to	
  us.	
  There	
  are	
  7	
  of	
  them.	
  The	
  hardest	
  one	
  
is	
  plank	
  jumps	
  where	
  you	
  get	
  into	
  a	
  plank	
  position	
  and	
  jump.	
  It's	
  insane.	
  We	
  also	
  
have	
  to	
  pass	
  a	
  ball	
  behind	
  our	
  heads	
  as	
  we	
  jump.	
  She	
  suggests	
  we	
  put	
  our	
  hair	
  into	
  a	
  
bun	
  so	
  we	
  don't	
  pull	
  it.	
  It	
  doesn't	
  help.	
  I	
  pull	
  my	
  hair	
  by	
  accident.	
  I	
  get	
  a	
  cramp	
  and	
  



the	
  teacher	
  asks	
  if	
  I'm	
  okay.	
  I	
  say	
  yes.	
  Other	
  intervals	
  include	
  frog	
  jumps	
  (where	
  you	
  
have	
  to	
  jump	
  up	
  onto	
  the	
  trampoline	
  wall	
  and	
  jump	
  down),	
  side	
  to	
  sides,	
  passing	
  the	
  
ball	
  under	
  one's	
  legs,	
  squeezing	
  a	
  foam	
  block	
  in	
  between	
  your	
  legs,	
  jumping	
  with	
  a	
  
foam	
  block	
  in	
  between	
  your	
  legs,	
  and	
  jumping	
  to	
  a	
  seat	
  and	
  then	
  jumping	
  to	
  
standing.	
  We	
  are	
  all	
  looking	
  around	
  at	
  each	
  other	
  and	
  laughing,	
  except	
  Katniss	
  who	
  
looks	
  unchanged	
  except	
  for	
  a	
  fine	
  sheen	
  all	
  over	
  her	
  body.	
  I	
  pee	
  myself	
  a	
  little,	
  or	
  
maybe	
  it's	
  sweat.	
  I	
  can't	
  tell	
  any	
  more.	
  
	
  
7:37	
  We	
  do	
  sit	
  ups.	
  She	
  says	
  30	
  of	
  them.	
  I	
  have	
  forgotten	
  how	
  to	
  count.	
  MY	
  ears	
  are	
  
popping	
  like	
  I'm	
  on	
  an	
  airplane	
  or	
  like	
  I	
  have	
  a	
  sinus	
  infection.	
  
	
  
7:38	
  We	
  do	
  a	
  weird	
  thing	
  with	
  our	
  shoulders.	
  We're	
  supposed	
  to	
  do	
  50	
  of	
  them,	
  but	
  
as	
  I	
  said	
  I	
  can't	
  count.	
  I	
  wonder	
  if	
  I	
  live	
  at	
  Sky	
  Zone	
  now.	
  Have	
  I	
  always	
  lived	
  here?	
  
The	
  Daft	
  Punk	
  song	
  "One	
  More	
  Time"	
  comes	
  on	
  and	
  I	
  remember	
  the	
  first	
  Yule	
  Ball	
  
when	
  Dan	
  DJed	
  on	
  the	
  fly	
  for	
  us	
  and	
  played	
  that	
  song	
  and	
  being	
  so	
  happy.	
  I	
  didn't	
  
live	
  at	
  Sky	
  Zone,	
  then,	
  I	
  remember.	
  	
  
	
  
7:42	
  We	
  do	
  "self	
  destructs"	
  where	
  we	
  have	
  to	
  do	
  jumping	
  jacks,	
  V	
  ups,	
  and	
  a	
  push	
  
up.	
  I	
  maybe	
  peed	
  some	
  more	
  on	
  myself	
  or	
  maybe	
  my	
  reproductive	
  system	
  is	
  leaking	
  
out	
  through	
  my	
  vagina.	
  I	
  might	
  die	
  at	
  Sky	
  Zone.	
  We	
  have	
  to	
  keep	
  going	
  until	
  we	
  can't	
  
go	
  any	
  more.	
  Katniss	
  is	
  going	
  strong.	
  The	
  mom	
  has	
  wandered	
  off	
  to	
  the	
  side	
  because	
  
her	
  back	
  hurts.	
  Everyone	
  else	
  is	
  kind	
  of	
  wandering	
  around.	
  Dina	
  is	
  lying	
  down	
  on	
  
her	
  trampoline.	
  	
  
	
  
7:48	
  The	
  teacher	
  suggests	
  we	
  do	
  suicides	
  again,	
  but	
  this	
  time	
  we	
  do	
  two	
  in	
  a	
  row.	
  
When	
  we're	
  done	
  the	
  suicides	
  she	
  says	
  we	
  can	
  do	
  side	
  planks	
  or	
  squats.	
  I	
  might	
  
throw	
  up.	
  Katniss	
  is	
  doing	
  side	
  planks	
  as	
  people	
  bounce	
  around	
  her.	
  The	
  only	
  thing	
  
that's	
  changed	
  is	
  her	
  braid	
  has	
  somehow	
  transformed	
  into	
  a	
  beautiful	
  bun	
  that	
  looks	
  
better	
  than	
  an	
  updo	
  that	
  would	
  take	
  me	
  45	
  minutes.	
  	
  
	
  
7:51	
  I	
  cannot	
  finish	
  my	
  suicides	
  and	
  the	
  blonde	
  gets	
  to	
  take	
  a	
  turn.	
  	
  
	
  
7:54	
  The	
  teacher	
  says	
  we're	
  going	
  to	
  do	
  up	
  and	
  downs.	
  Katniss	
  says,	
  "these	
  are	
  
really	
  hard"	
  which	
  means	
  I'm	
  totally	
  fucked.	
  I	
  can	
  do	
  one	
  before	
  I	
  give	
  up.	
  
	
  
7:56	
  We	
  start	
  stretching.	
  The	
  teacher	
  neglects	
  to	
  tell	
  us	
  to	
  switch	
  sides.	
  	
  
	
  
7:59	
  She	
  tells	
  us	
  we	
  can	
  keep	
  jumping	
  for	
  one	
  more	
  minute.	
  We	
  do,	
  for	
  some	
  reason.	
  
Our	
  new	
  lives	
  are	
  jumping.	
  All	
  we	
  do	
  is	
  jump.	
  	
  
	
  
8:00	
  Class	
  is	
  over.	
  I	
  almost	
  forget	
  my	
  glasses.	
  Katniss	
  tells	
  us	
  to	
  come	
  back	
  next	
  
week,	
  that	
  the	
  regular	
  guy,	
  Justin,	
  will	
  kick	
  our	
  ass	
  twice	
  as	
  hard.	
  	
  
	
  
Afterwards	
  we	
  went	
  to	
  the	
  state	
  fair	
  and	
  went	
  on	
  a	
  scary	
  mansion	
  ride.	
  I	
  can't	
  wait	
  
to	
  go	
  back.	
  It	
  was	
  the	
  most	
  amazing	
  time	
  of	
  my	
  life.	
  	
  
	
  


