
I	  went	  to	  a	  thing	  called	  Skyrobics	  tonight.	  It	  happens	  at	  Sky	  Zone,	  which	  is	  a	  place	  
made	  of	  trampolines	  where	  you	  bounce	  around	  and	  they	  have	  this	  exercise	  class	  
once	  a	  week.	  It	  costs	  $10	  +	  $2	  for	  the	  socks.	  But	  the	  first	  class	  is	  half	  off.	  
	  
At	  6:40	  Dina	  and	  I	  arrive.	  We're	  sent	  to	  the	  waiver	  station	  where	  we	  sign	  waivers	  
without	  reading	  them.	  	  
	  
6:42	  The	  lady	  at	  the	  desk	  asks	  if	  it's	  our	  first	  time	  doing	  Skyrobics.	  We	  say	  yes	  and	  
she	  makes	  a	  face.	  I	  say	  "oh	  no!	  Will	  it	  be	  crazy?!"	  and	  she	  says,	  "No,	  but	  it's	  really	  
fun."	  I	  don't	  believe	  her.	  She	  gives	  us	  socks	  in	  our	  respective	  sizes	  and	  sends	  us	  to	  go	  
sit	  on	  a	  bunch	  of	  benches	  with	  some	  other	  women	  who	  also	  appear	  to	  be	  waiting	  for	  
Skyrobics.	  	  
	  
6:44	  We	  fumble	  with	  the	  locker	  situation.	  It	  requires	  two	  quarters.	  I	  find	  them	  
amongst	  a	  bunch	  of	  loose	  cheerios	  in	  the	  bottom	  of	  my	  purse.	  We	  lock	  our	  objects	  
up.	  I've	  locked	  my	  water	  bottle	  in	  there,	  but	  have	  neglected	  to	  lock	  my	  glasses	  in	  
there.	  The	  locker	  quarters	  aren't	  reusable.	  A	  fit	  looking	  woman	  tells	  us	  there	  will	  be	  
a	  place	  to	  put	  my	  glasses.	  She	  has	  an	  accent	  and	  is	  maybe	  British,	  or	  Brazilian	  from	  
her	  skin	  tone.	  	  
	  
6:50	  There	  is	  a	  constantly	  repeating	  video	  called	  "Flight	  School."	  It	  tells	  you	  the	  
rules	  of	  the	  trampolines.	  The	  rules	  are	  seemingly	  arbitrary.	  No	  double	  flips.	  No	  back	  
flips	  into	  the	  foam,	  but	  back	  flips	  not	  into	  the	  foam	  are	  fine.	  No	  double	  bounces,	  
meaning	  more	  than	  one	  person	  in	  the	  same	  trampoline	  square	  at	  the	  same	  time.	  
They	  have	  people	  on	  the	  video	  demonstrated	  all	  of	  the	  things	  you	  aren't	  allowed	  to	  
do.	  They	  all	  look	  incredibly	  fun.	  
	  
6:56	  A	  birthday	  party	  arrives.	  A	  teenager	  who	  is	  terrible	  at	  public	  speaking	  and	  
using	  a	  microphone	  tries	  to	  tell	  the	  children	  the	  rules.	  No	  one	  can	  hear	  him.	  
Everyone	  who	  works	  at	  Sky	  Zone	  is	  a	  teenager	  or	  slightly	  older.	  
	  
6:59	  Our	  teacher	  comes	  and	  asks	  if	  we're	  there	  for	  Skyrobics.	  We	  say	  yes.	  She	  says	  
to	  come	  with	  her.	  Another	  man	  who	  works	  there	  wishes	  us	  luck.	  	  
	  
7:00	  The	  fit	  woman	  was	  right,	  there	  was	  a	  place	  to	  put	  my	  glasses.	  The	  class	  begins.	  
It's	  me,	  dina,	  a	  blonde	  19	  year	  old	  and	  her	  mother,	  the	  fit	  woman,	  and	  our	  20	  year	  
old	  teacher.	  The	  teacher	  tells	  us	  she	  is	  subbing.	  She	  tells	  us	  it's	  going	  to	  be	  a	  little	  
different	  than	  the	  normal	  Wednesday	  classes.	  She	  asks	  who	  normally	  comes	  on	  
Wednesdays.	  We	  all	  say	  it's	  our	  first	  time	  other	  than	  the	  fit	  woman,	  who	  has	  a	  braid	  
down	  her	  back	  like	  Katniss	  Everdeen.	  The	  20	  year	  old	  teacher	  tells	  us	  she's	  been	  
away	  for	  3	  months.	  She	  asks	  us	  if	  we're	  ready	  to	  start	  and	  tells	  us	  to	  spread	  out.	  We	  
do	  a	  variety	  of	  jumps.	  At	  some	  point	  we	  start	  doing	  jumping	  jacks	  and	  Dina	  and	  I	  
make	  eye	  contact	  because	  we	  discusses	  on	  the	  way	  up	  how	  that	  might	  be	  a	  
possibility.	  	  
	  



7:05	  We've	  been	  bouncing	  for	  5	  minutes.	  I'm	  already	  exhausted.	  Two	  more	  20	  year	  
olds	  show	  up.	  They	  appear	  to	  know	  the	  teacher.	  Dina	  and	  I	  are	  laughing	  hysterically.	  
It's	  exciting	  and	  extremely	  hard.	  My	  legs	  are	  like	  Jello.	  
	  
7:10	  My	  lungs	  are	  on	  fire.	  I	  might	  die.	  The	  teacher	  is	  also	  tired.	  She	  tells	  us	  to	  sit	  
down	  and	  stretch.	  We	  start	  stretching.	  I	  want	  to	  go	  home.	  	  
	  
7:15	  The	  stretching	  part	  is	  over.	  The	  teacher	  seems	  confused.	  She	  doesn't	  know	  
what	  to	  do.	  She	  tells	  us	  we're	  going	  to	  run	  laps.	  She	  demonstrates	  some	  kind	  of	  
special	  trampoline	  run	  (I	  can't	  remember	  the	  name	  of	  it).	  She's	  like	  "you	  know,	  like	  
in	  ballet	  or	  gymnastics."	  I	  have	  no	  idea	  what	  she	  means.	  She	  also	  demonstrates	  
regular	  running.	  She	  looks	  insane	  because	  of	  how	  high	  her	  knees	  go.	  Dina	  laughs	  
hysterically	  and	  we	  all	  look	  around.	  We	  start	  doing	  laps.	  I'm	  behind	  the	  mom,	  which	  
is	  a	  relief	  because	  it	  makes	  it	  look	  like	  my	  slow	  pace	  is	  out	  of	  kindness	  to	  her.	  
Katniss	  has	  barely	  broken	  a	  sweat.	  	  
	  
7:20	  The	  teacher	  asks	  Katniss	  what	  we	  should	  do	  next,	  what	  the	  other	  teacher	  does.	  
Katniss	  says	  "suicides"	  so	  we	  do	  suicides	  across	  the	  trampolines.	  At	  the	  end	  we're	  
supposed	  to	  jump	  up	  and	  hit	  the	  highest	  border	  of	  the	  wall.	  I	  try	  it	  once	  and	  almost	  
fall	  so	  I	  don't	  try	  again.	  	  
	  
7:22	  One	  of	  the	  20	  year	  olds	  falls	  down.	  The	  teacher	  doesn't	  notice	  because	  it	  turns	  
out	  she's	  yakking	  with	  the	  other	  20	  year	  old.	  The	  mom	  falls	  down,	  too.	  The	  teacher	  
doesn't	  notice.	  	  
	  
7:23	  The	  teacher	  tells	  us	  to	  take	  a	  water	  break.	  My	  water's	  locked	  in	  the	  locker.	  The	  
teacher	  tells	  us	  we	  can	  go	  get	  water	  "behind	  the	  square."	  We	  have	  no	  idea	  what	  she	  
means.	  My	  legs	  are	  barely	  working.	  I	  have	  trouble	  getting	  up	  the	  3	  stairs	  to	  get	  back	  
to	  the	  jumping	  area.	  
	  
7:26	  We	  get	  back	  and	  everyone	  has	  moved	  to	  the	  foam	  pit.	  There	  are	  three	  women	  
in	  there	  struggling	  to	  cross	  it.	  No	  one	  can	  do	  it.	  It	  looks	  extremely	  hard.	  They	  all	  look	  
upset.	  The	  blonde	  woman	  seems	  to	  be	  drowning	  in	  it.	  The	  woman	  in	  my	  lane	  is	  
having	  trouble	  getting	  out.	  Another	  teenager	  who	  works	  there	  comes	  over	  to	  watch.	  
He	  seems	  concerned.	  The	  teacher	  keeps	  telling	  us	  we	  are	  doing	  great	  jobs.	  I	  jump	  in	  
the	  foam	  pit.	  It's	  filthy	  and	  the	  foam	  blocks	  look	  all	  chewed	  up	  like	  an	  untrained	  pit	  
bull	  got	  to	  them.	  I	  get	  across	  the	  pit	  fine,	  but	  getting	  back	  proves	  more	  difficult	  and	  it	  
feels	  like	  I'm	  getting	  punched	  by	  foam	  squares.	  I	  also	  have	  trouble	  getting	  out.	  The	  
other	  teenager	  tells	  our	  teacher	  we	  shouldn't	  be	  there	  and	  that	  his	  boss	  is	  watching.	  
	  
7:30	  We	  go	  back	  to	  our	  regular	  area.	  She	  asks	  us	  how	  many	  intervals	  we	  want.	  We	  
all	  stare	  at	  her	  blankly.	  She	  asks	  if	  we	  want	  6	  or	  12.	  Dina	  asks,	  "what	  are	  we	  doing?"	  
The	  teacher	  explains	  all	  of	  the	  intervals	  to	  us.	  There	  are	  7	  of	  them.	  The	  hardest	  one	  
is	  plank	  jumps	  where	  you	  get	  into	  a	  plank	  position	  and	  jump.	  It's	  insane.	  We	  also	  
have	  to	  pass	  a	  ball	  behind	  our	  heads	  as	  we	  jump.	  She	  suggests	  we	  put	  our	  hair	  into	  a	  
bun	  so	  we	  don't	  pull	  it.	  It	  doesn't	  help.	  I	  pull	  my	  hair	  by	  accident.	  I	  get	  a	  cramp	  and	  



the	  teacher	  asks	  if	  I'm	  okay.	  I	  say	  yes.	  Other	  intervals	  include	  frog	  jumps	  (where	  you	  
have	  to	  jump	  up	  onto	  the	  trampoline	  wall	  and	  jump	  down),	  side	  to	  sides,	  passing	  the	  
ball	  under	  one's	  legs,	  squeezing	  a	  foam	  block	  in	  between	  your	  legs,	  jumping	  with	  a	  
foam	  block	  in	  between	  your	  legs,	  and	  jumping	  to	  a	  seat	  and	  then	  jumping	  to	  
standing.	  We	  are	  all	  looking	  around	  at	  each	  other	  and	  laughing,	  except	  Katniss	  who	  
looks	  unchanged	  except	  for	  a	  fine	  sheen	  all	  over	  her	  body.	  I	  pee	  myself	  a	  little,	  or	  
maybe	  it's	  sweat.	  I	  can't	  tell	  any	  more.	  
	  
7:37	  We	  do	  sit	  ups.	  She	  says	  30	  of	  them.	  I	  have	  forgotten	  how	  to	  count.	  MY	  ears	  are	  
popping	  like	  I'm	  on	  an	  airplane	  or	  like	  I	  have	  a	  sinus	  infection.	  
	  
7:38	  We	  do	  a	  weird	  thing	  with	  our	  shoulders.	  We're	  supposed	  to	  do	  50	  of	  them,	  but	  
as	  I	  said	  I	  can't	  count.	  I	  wonder	  if	  I	  live	  at	  Sky	  Zone	  now.	  Have	  I	  always	  lived	  here?	  
The	  Daft	  Punk	  song	  "One	  More	  Time"	  comes	  on	  and	  I	  remember	  the	  first	  Yule	  Ball	  
when	  Dan	  DJed	  on	  the	  fly	  for	  us	  and	  played	  that	  song	  and	  being	  so	  happy.	  I	  didn't	  
live	  at	  Sky	  Zone,	  then,	  I	  remember.	  	  
	  
7:42	  We	  do	  "self	  destructs"	  where	  we	  have	  to	  do	  jumping	  jacks,	  V	  ups,	  and	  a	  push	  
up.	  I	  maybe	  peed	  some	  more	  on	  myself	  or	  maybe	  my	  reproductive	  system	  is	  leaking	  
out	  through	  my	  vagina.	  I	  might	  die	  at	  Sky	  Zone.	  We	  have	  to	  keep	  going	  until	  we	  can't	  
go	  any	  more.	  Katniss	  is	  going	  strong.	  The	  mom	  has	  wandered	  off	  to	  the	  side	  because	  
her	  back	  hurts.	  Everyone	  else	  is	  kind	  of	  wandering	  around.	  Dina	  is	  lying	  down	  on	  
her	  trampoline.	  	  
	  
7:48	  The	  teacher	  suggests	  we	  do	  suicides	  again,	  but	  this	  time	  we	  do	  two	  in	  a	  row.	  
When	  we're	  done	  the	  suicides	  she	  says	  we	  can	  do	  side	  planks	  or	  squats.	  I	  might	  
throw	  up.	  Katniss	  is	  doing	  side	  planks	  as	  people	  bounce	  around	  her.	  The	  only	  thing	  
that's	  changed	  is	  her	  braid	  has	  somehow	  transformed	  into	  a	  beautiful	  bun	  that	  looks	  
better	  than	  an	  updo	  that	  would	  take	  me	  45	  minutes.	  	  
	  
7:51	  I	  cannot	  finish	  my	  suicides	  and	  the	  blonde	  gets	  to	  take	  a	  turn.	  	  
	  
7:54	  The	  teacher	  says	  we're	  going	  to	  do	  up	  and	  downs.	  Katniss	  says,	  "these	  are	  
really	  hard"	  which	  means	  I'm	  totally	  fucked.	  I	  can	  do	  one	  before	  I	  give	  up.	  
	  
7:56	  We	  start	  stretching.	  The	  teacher	  neglects	  to	  tell	  us	  to	  switch	  sides.	  	  
	  
7:59	  She	  tells	  us	  we	  can	  keep	  jumping	  for	  one	  more	  minute.	  We	  do,	  for	  some	  reason.	  
Our	  new	  lives	  are	  jumping.	  All	  we	  do	  is	  jump.	  	  
	  
8:00	  Class	  is	  over.	  I	  almost	  forget	  my	  glasses.	  Katniss	  tells	  us	  to	  come	  back	  next	  
week,	  that	  the	  regular	  guy,	  Justin,	  will	  kick	  our	  ass	  twice	  as	  hard.	  	  
	  
Afterwards	  we	  went	  to	  the	  state	  fair	  and	  went	  on	  a	  scary	  mansion	  ride.	  I	  can't	  wait	  
to	  go	  back.	  It	  was	  the	  most	  amazing	  time	  of	  my	  life.	  	  
	  


